二分流门徒——游戏

lqbk3 2010-06-04 10:39:41

有些词语在漫长的使用过程中，内涵渐渐地缩减，从贵妃般丰腴慢慢沦落至芦柴般干瘦，败坏了不少看客的兴致。比方说“文质彬彬”，在春秋时代指的是文武双全的意思，到了今天就只能用在手无缚鸡之力的秀才身上。比方说以前凡是见到年长者都可称“丈人”，而如今我们要称某老“丈人”，就必须先备好房备好车或者至少备好一幅美丽的生活蓝图，拉拢其女儿才行。

再比方说“游戏”，你喜欢玩游戏吗？很多人会说不，说什么操作复杂，盯着屏幕看伤眼睛等等。游戏是什么？现在它等于摇杆，手柄，键盘，鼠标，屏幕——电子游戏与电脑游戏。但很久以前，我们还有别的东西可以称为游戏，诸如丢手绢，扔沙袋，木头人等等……

孩提时刚接触电子游戏，觉得很新鲜，刺激。我按上，画中人就向上，我按下，画中人就向下。我让他跳他就跳，我让他蹲他就蹲。于是乎，一种控制欲望被满足了。我觉得很快乐——平时总是扮演听话的角色，这回总算有人听我的指挥了，爽！

如你所知，那个年代，大人们是不玩电子游戏的。因为他们平时就掌控者我们，他让我们往东我们不敢往西，他让我们打狗我们不敢打鸡。我们玩游戏才有的那种快感，他们从来不缺……

那时候，游戏机和电脑都是稀缺资源，为了玩，大家会凑到一起，所以游戏总是热闹的。你不认识我，我不认识你，几局对弈或合作之后，就算熟悉了，尽管彼此还是不知道对方的名字。曾有一段时间，我喜欢趴在某户人家的窗户上，看客厅里的小主人玩《超级玛丽》，每天如此，一看就是一个多月。客厅里的小主人我没有认识，却认识了好几个跟我一起趴在窗边的孩子，我们成了朋友，快二十年过去了，我们仍有联系……

渐渐长大，开始觉得《超级玛丽》《魂斗罗》等动作、射击游戏幼稚。于是开始转向《最终幻想》《三国志》《星际争霸》等角色扮演，模拟经营，即时战略游戏。游戏的环境变了，身边不再有伙伴或对手，屏幕前再也没有人多时的叫好，叹息，抢joystick的热闹。游戏的只有我一人，游戏的另一头是CPU，那个不会哭不懂笑只认得0和1，无时无刻不在计算的晶体管结合体……

在我心里，游戏的概念再次缩窄，它仅仅为了消磨时光，打发无聊，排遣寂寞而存在……

后来，游戏彻底消失了。既然只是为了打发时间，那么游戏之外还有更多选择。读小说，看散文，让贤人们的思想在我的脑海中跑一遍，更能让自己的心安定一些。孤单，习惯就好。

近两年，情况又有改变。本科同学间常有聚会，在一起做什么，看球？球赛不常有。看电影？众人口味难调。好吧，我们拿起手柄，玩电子游戏，《战神》、《鬼泣》《三国无双》。虽然按键闯关时不再感到刺激，但合作的快乐还在。

盯着屏幕看，伤眼。于是我们把电子游戏换成了桌面游戏，《大富翁》、《车票之旅》、《三国杀》……

玩什么？下一盘玩什么？这是个很重要的问题，不定好玩什么，我们没有凑到一起的借口。

玩什么？下一盘玩什么？这是个无足轻重的问题，我们要的其实是相聚，玩什么根本无所谓。

对我而言，游戏又回到了本源的意义。不为打发无聊，不为感官刺激，只为了朋友间的互动，交流，还有本真的，让身心放松的快乐。

家长们总不能理解为什么孩子要向网吧跑，孩子们总是不明白父母为什么要往麻将桌上凑。其实内在的原因都是一样的。

我们的游戏，其实就是老一辈们的麻将。我们自认为懂得比他们多，活得比他们潮，可归根到底，我们心里深处的动机，我们采取的行为模式其实跟父辈无异。

跟他们一样，我们需要放松与交际。

...全文